Sous le Premier Empire le célèbre agent matrimonial Villiaume, reçoit de nombreuses et longues annonces matrimoniales, détaillées et originales qu’il publie dans les colonnes anonymes des Petites Affiches. Ces lettres marquent une rupture avec les profils concis que Villiaume compose auparavant pour ses clients dans les petites annonces. Les candidats au mariage abolissent la frontière entre fiction et réalité, et font de l’annonce matrimoniale un espace fluide, façonné par l’esthétique du roman épistolaire, des écrits pornographiques ou encore des mémoires autobiographiques. Cet article examine la manière dont les lecteurs se sont approprié le sens, le format, et le charme des annonces personnelles à une époque où la presse invite le public à investir les petites annonces de ses désirs intimes.