Avec La Terre, Émile Zola poursuit son tableau du Second Empire par une étude des moeurs paysannes.Mais le brouillage temporel quimarque le roman amène à s’interroger sur les enjeux d’une chronique qui fait coexister trois représentations du temps incarnées chacune par un personnage : Buteau, Hourdequin et Jésus-Christ. Face au temps spiralaire qui avance en se répétant, le temps linéaire moderne marche vers le progrès et le temps profond inscrit l’humanité dans un temps long dont seuls témoignent les vestiges préhistoriques. Zola détermine et synchronise ainsi trois périodes de l’histoire humaine. De ce fait, alors que les différentes périodisations mises en place à l’époque visent à exposer la rupture entre le passé et le présent pour affirmer l’identité du XIXe siècle comme siècle du progrès, Zola raconte la permanence de l’âge de pierre imbriqué dans l’âge des machines.