S’il est habituellement conçu comme un discours spéculatif à dominante ontologique et épistémologique, l’illusionnisme de Villiers de l’Isle-Adam ne se réduit pas à ses déterminations abstraites ; il décrit aussi un discours à vocation existentielle, ayant en vue l’édification de l’autre qu’est le lecteur. Par le truchement de ses délégués fictionnels, Villiers n’a de cesse d’enjoindre à l’action, car l’idéal dont il est le « portier » ne représente pas tant une voie de sortie de l’existence qu’un accès privilégié au sentiment d’exister. C’est à ce titre que sa philosophie illusionniste inspire, d’une oeuvre à l’autre, une forme d’éthique héroïque. C’est ce que l’on se propose ici de vérifier, en consacrant une attention plus particulière au roman Isis et aux drames Le Prétendant et Axël, où la destination existentielle de l’illusionnisme apparaît avec le plus d’évidence.