Au XVIIe siècle, la célèbre distinction opérée par Vaugelas entre bon et mauvais usage a été la plupart du temps interprétée en termes sociologiques. Or, les débats sur l’usage mobilisent des schèmes argumentatifs qui proviennent de théorisations juridico-politiques portant sur la souveraineté, sur le rapport entre droit romain et droit « français», loi et coutume. Ainsi, lorsque Vaugelas définit l’usage comme « le souverain des langues», la définition, politique, exclut de cette souveraineté linguistique non seulement la «plebs», mais aussi les particuliers et le roi. Pour les puristes, les mots n’ont de fondement que dans un usage volontairement contracté, ce qui exige la création d’un lieu d’observation du simple fait de parler et d’un espace intérieur de réflexion sur sa propre parole. Le bon usage s’identifie au public, sorte d’embryon de peuple démocratique.