Le présent article s’attache à réévaluer la philosophie de la recherche scientifique de Mach. Nous faisons l’hypothèse que ses aspects les plus novateurs et les plus stimulants ont été mal compris, si ce n’est complètement oblitérés, par la tendance lourde chez les membres du Cercle de Vienne eux-mêmes – mais aussi chez leurs commentateurs – à faire du physicien autrichien un critique du langage. Nous prétendons, à l’inverse, que le langage – et, en particulier, les langages formels de la logique et des mathématiques – n’occupe chez ce dernier qu’une place secondaire, ce qui ne veut naturellement pas dire accessoire. Ainsi, nous cherchons à creuser l’écart entre le soi-disant « positivisme » de Mach et le néopositivisme viennois. Le premier n’« anticipe » pas le second. S’ils procèdent d’un même esprit, celui-ci s’incarne néanmoins dans des programmes bien différents. Même sur le chapitre de l’anti-métaphysique leurs positions divergent, celle de Mach étant beaucoup moins dogmatique qu’on l’a souvent prétendu. Lorsqu’on la fait, la science ne se présente pas comme un système d’énoncés en attente de « vérification », de « réduction » ou, plus généralement, de « formalisation ». Les « schémas » logiques de l’induction et de la déduction n’apportent aucune nouvelle connaissance. Cette dernière se situe ailleurs : dans les processus psychobiologiques mis en oeuvre par les êtres vivants – les Denkhandlungen parfois très abstraites du chercheur prolongent les Tätigkeiten souvent très concrètes des animaux – et dans les méthodes qu’ils emploient afin de déjouer l’accident (Zufall) et de parvenir au résultat escompté. Puisqu’il n’est pas question de reconstruire rationnellement les théories scientifiques, comme si elles étaient parvenues à un état définitif, mais de les améliorer afin d’accroître notre maîtrise de l’environnement et la compréhension que nous avons de lui, Mach les envisage du double point de vue de leur évolution naturelle et de leur histoire culturelle. Il cherche à dégager, en historien-psychologue, en historien de la psyché des grands Naturforscher, les divers « motifs » qui ont guidé ces derniers et que les jeunes générations de chercheurs pourront prendre pour modèle afin de résoudre leurs propres problèmes et favoriser la croissance de la connaissance scientifique.