Pourquoi les écrivains sont-ils facilement mal à l’aise lorsqu’on leur demande d’intervenir en public ? C’est que l’écriture est à la fois une activité très spécifique, et une activité dont la spécificité professionnelle est peu marquée et défendue socialement. Précisément parce que le jeu littéraire n'a pas de frontières nettes entres experts et profanes, les confrontations entre les écrivains et leur public peuvent pour les premiers constituer des moments de crise. Leurs témoignages outrés ou leurs expressions de colère réagissant au fait que leur « espace propre » est en permanence piétiné, profané, envahi par des logiques extérieures, ne sont que le symptôme de leur condition au sein d’un jeu social à la fois très spécifique et très faiblement institutionnalisé.