Benjamin Thompson, plus connu sous le nom de « comte Rumford », obtint une célébrité internationale à la fin des années 1790 et au début des années 1800. Réformateur social, il était connu comme l’auteur de différentes inventions permettant d’économiser du combustible, comme des fours, des cheminées ou des lampes. Ses célèbres « soupes à la Rumford » étaient utilisées pour nourrir soldats, travailleurs ou indigents. Dans un contexte politique tourmenté, Rumford peut être considéré comme un ingénieur de la consommation et comme un expert de la conservation politique et morale. Au lieu de mobiliser la philosophie ou le droit constitutionnel, Rumford proposait aux gouvernements différentes technologies de consommation destinées à consolider la société civile et à prévenir un changement de régime. À partir d’une étude de la manière dont Rumford offrit ses services successivement à la Couronne britannique, au Grand-Électorat de Bavière, et à la République française, cet article tente de montrer que la consommation, pendant la période révolutionnaire, devint non seulement un concept disputé de l’économie politique, mais également un art de gouvernement. Cet art mobilisait des savoirs théories, des dispositifs juridiques et des techniques, qui variaient d’un lieu à l’autre, mais s’intégraient à un même effort pour construire une science de l’homme « utile » aux gouvernements. La carrière de Rumford illustre la plasticité de ces savoirs, et leur capacité à circuler d’un régime politique à l’autre.