Lorsqu’il publie Degas Danse Dessin en 1936, Paul Valéry revient sur l’amitié qui l’a lié à Edgar Degas. Son texte, placé sous le signe de la discontinuité et de l’agrégation, est tout d’abord publié en feuilles, et s’annonce aussitôt comme « une manière de monologue » où Valéry promet d’égrener souvenirs et réflexions. De fait, l’ouvrage dessine un véritable pas de deux entre Valéry et Degas, le texte et l’image, le dessin et la danse, où l’art du peintre et les mécanismes de la création sont associés par l’auteur à une « danse sacrée », et le dessin, compris comme une suite de signes, à une écriture et à un langage que Valéry s’emploie à décrypter. Cet essai s’attache à analyser comment le DDD, sorte de biographie chorégraphiée par le fragment, noue entre elles deux formes de création – celle de Degas, celle de Valéry – et analyse, à travers la « danse du peintre », celle de l’esprit que Valéry place au coeur de tout.